"A Filha do Lavrador"

Era filha de um lavrador que, nos anos 60, tinha umas leiras de terra nas imediações da minha casa no Porto. Viúvo, vivia com a filha e um neto. O pirralho era fruto do casamento da filha mas dívidas de jogo, copos e tareias terão sido as causas para que a união se desfizesse num ápice...

Tive notícias dela por estes dias. A Filha do Lavrador - assim continua a ser conhecida apesar de o terreno ter sido deglutido há mais de 30 anos por um condomínio privado- frequenta diariamente a Igreja de Santo António das Antas, solidificando nesse convívio diário uma amizade de décadas com a senhora que me conta a história. Como poderão testemunhar adiante, sobejas razões havia para esta senhora me falar de uma mulher que eu conhecera vagamente em miúdo e de que nunca mais tivera notícia.

Há cerca de dois meses o ex-marido morreu. Meio vagabundo, sem eira nem beira, cozendo as bebedeiras num terreno próximo da Av dos Combatentes, onde pernoitava, fora enjeitado pelos filhos de um segundo casamento. Sem família que dele quisesse saber, o seu destino seria, pois, um enterro em vala comum, mas a Filha do Lavrador, dele separada há 51 anos, deu outro rumo à história. Sabendo da morte do pai do seu único filho, ela mesmo tomou todas as providências para que tivesse um funeral condigno e fosse enterrado em campa rasa.
“É o pai do meu filho, nunca iria permitir que fosse enterrado como um animal”- terá confidenciado às amigas, a quem convocou para lhe prestarem uma última homenagem.

(Escrevo este post no comboio, de regresso a Lisboa. Depois de terminar dou uma vista de olhos pelos jornais on line. Fico a saber, pelo Ferreira Fernandes, que abriu ontem em Londres a exposição Museu das Relações Quebradas. A Filha do Lavrador poderia, sem dúvida, dar um belo contributo...)